Βαρύ το χρέος μου και ύψιστη τιμή για μένα, να πω μπροστά στα ιερά οστά σου, τα αποχαιρετιστήρια λόγια των φίλων σου. Πολλές οι αναμνήσεις, πολλά τα συναισθήματα τους. Όσες κόλλες χαρτί και να γραφτούν δε θα μπορέσουν ποτέ να αποτυπώσουν όλα όσα θέλουν οι φίλοι σου να σου εκφράσουν και όλα όσα θέλουν να σου πουν.

Πάντα ο πατέρας μου φύλαγε μέσα σ΄ ένα ξύλινο κουτί κάποιες φωτογραφίες σαν πολύτιμο φυλακτό.

Όποτε κλεφτά-κλεφτά ψαχούλευα να τις δω, ο πατέρας μου μ’ έπιανε στα πράσα και με θυμωμένο ύφος μου λέγε: «Πρόσεχε να μην μου τις χάσεις. Βάλτες στον τόπο τους.

Μικρή καθώς ήμουν, απορούσα γιατί κάνει έτσι μόνο και μόνο για λίγες φωτογραφίες. Θεωρούσα υπερβολική και περίεργη την αντίδρασή του.

Οι φωτογραφίες αυτές, ήταν ενός όμορφου νεαρού αγοριού με μαύρο μπερέ και μουστάκι. Πίσω από μια από αυτές τις φωτογραφίες, χειρόγραφα αναγραφόταν το όνομα Κόκος και δίπλα γραμμένη η λέξη «αξέχαστος».

Μεγαλώνοντας και καθώς τα χρόνια περνούσαν, μέσα από τις άπειρες διηγήσεις του πατέρα μου και των φίλων του για το νεαρό αγόρι με το μαυρο μπερέ και το όνομα Κόκος, ένιωθα πλέον ότι ο Κόκος δεν είναι απλά ένα πρόσωπο αποτυπωμένο σε μια φωτογραφία.

Αντιλήφθηκα πλέον και κατανόησα την αντίδραση του πατέρα μου στο φόβο μην χάσει τις φωτογραφίες σου.

Οι φωτογραφίες αυτές, αυτό το απλό κομμάτι χαρτί, που φυλαγόντουσαν με ευλάβεια τόσα χρόνια σαν ιερό εικόνισμα, θέλουμε να ξέρεις φίλε μας Κόκο ότι για μας είναι η ίδια σου η ψυχή. Είναι οι αναμνήσεις μας που έχουμε μαζί σου! Είναι οι αναμνήσεις των παιδικών μας χρόνων που ζήσαμε όλοι μαζί σαν φιλοι.

Τότε που ήμασταν αμούστακα παιδιά και παίζαμε στις ρούγες και στις γειτονιές. Που το δροσερό νερό της δεξαμενής που βουτάγαμε και κάναμε πως κολυμπούσαμε μας δρόσιζε τα καλοκαίρια. Τότε που παίζαμε το παιχνίδι του πολέμου και είχαμε εχθρούς την κάτω γειτονιά. Τότε που δεν μπορούσαμε καν να φανταστούμε ποιο πραγματικο παιχνιδι πολεμου μας φύλαγε η μοίρα, για να νιώσουμε στο πετσί μας. Τότε που οι γρατζουνιές και τα πεσίματα από τα ποδήλατά μας, όταν κάναμε βόλτες ώρες ατελείωτες, δεν ήταν ο πραγματικός και μοναδικός πόνος που θα νιώθαμε στο σώμα μας. Τότε που όταν κυνηγούσαμε τις σφήκες να τις πιάσουμε και μας επιτίθονταν σαν μαχητικά αεροπλάνα για να μας τσιμπήσουν, δεν φανταζόμασταν ποτέ ότι πραγματικά πολεμικά αεροπλάνα θα μας επιτίθονταν για να μας σκοτώσουν. Τότε που ήμασταν αθώα και ανέμελα παλικαράκια. Τότε, που όταν σε φωνάζαμε fire, δεν ξέραμε ότι η μοίρα μας έπαιζε άσχημο παιχνίδι και ότι η λέξη αυτή έμελε να ήταν το πεπρωμένο σου. Γιατί φωτιά ήταν αυτή που σε στέρησε από εμάς. Η φωτιά του πολέμου.

Θέλουμε να ξέρεις φίλε μας Κόκο ότι αυτή η φωτογραφία είναι το παράπονο. Το παράπονο γι’ αυτά που υποφέραμε τις μαύρες εκείνες μέρες του πολέμου σαν στρατιώτες. Είναι ο πόνος που νιώσαμε παίζοντας το πραγματικό παιχνίδι του πολέμου και όχι αυτό της γειτονιάς μας. Είναι η αδικία που ξεχειλίζει από μέσα μας, που ενώ εμείς επιστρέψαμε στα σπίτια μας και στους δικούς μας, εσένα για 41 χρόνια ο Πετρής και η Φανού έλιωναν περιμένοντάς σε να επιστρέψεις. Που για 41 χρόνια σε περιμέναμε όλοι να επιστρέψεις. Που για 41 χρόνια κράτησα όρκο αυτό το κουτί με τις φωτογραφίες να παραδοθούν σε σένα, μόνο σε σένα και σε κανέναν άλλο, κοιτώντας σε στα μάτια.

Μια μέρα θα ανταμωθούμε και ο όρκος θα πραγματοποιηθει. Ίσως σε έναν άλλο κόσμο. Την ψυχή σου που άφησες στα χέρια μας να την φυλάμε, εσύ ο ίδιος θα την παραλάβεις από εμάς.

Θέλουμε να ξέρεις ότι μπορεί τα ιερά οστά σου να κηδεύονται σήμερα, η ψυχή σου και οι αναμνήσεις σου όμως για μας δεν θα θαφτούν ποτέ. Θα είσαι πάντα για μας ο Κόκος, ο φίλος, ο ήρωας, ο αξέχαστος.

Σε αποχαιρετάμε φίλε και ήρωα μας, αφιερώνοντάς σου αυτούς τους στίχους του Γιάννη Ρίτσου:

΄΄Το παλλικάρι που ΄πέσε με ορθή τη κεφαλή του

Δεν το σκεπάζει η γης οργή, τίποτα δεν τον αγγίζει.

Φτερό στην ράχη του ο σταυρός κι όλο χυμάει τ' αψήλου

Και σμίγει τους τρανούς αιτούς ¨και τους χρυσούς αγγέλους’’

Εις το επανιδείν αγαπημένε και αξέχαστε μας φίλε